二十世纪五十年代末至七十年代初中期,揭阳玉滘的卖唱艺人“谢大头”常在潮揭交界一带的乡村卖艺。他多次到过我的故乡潮安县后陇村,只见他肩背一只竹编市篮,半米深的篮里放着只搪瓷铁饭盆和一把冇弦(椰胡),弦把伸出篮外。进村后,见人多的街头巷尾,即拿出冇弦,将弦管顶在腹部,边走边拉,弦声时而模仿各色人声,时而模仿鸡啼狗吠或虫鸣蛙叫,有时则是弦声伴着滑稽诙谐的潮州老丑曲,其音色浑而不浊,明而不塞,声调十分感人!
    这位卖唱艺人,身材适中,肥头大耳,面如重枣,一副富贵相!他衣衫粗陋,小分头的发型略为蓬乱,胡茬浓重。据传他曾是某著名潮剧团的台柱丑角,在戏中最为出彩。他也擅拉二弦,系弦乐领奏的头手师父。因生性放荡不羁,屡屡酒醉误事,被“戏老爹”辞退。人们极少去打听他的尊姓大名,通常只唤他做“大头”。
每当听到大头的演奏声,随即就会有酒味飘来。他烟、茶、酒三路齐,嗜酒为甚。只要手中有几个小钱,都会沽酒过瘾。每逢后陇乡里有红白事,他常是不请自至。
在一个月圆时节,我家近邻的“青窗内”,远房族叔结婚,大头唱了一段喜庆的潮曲,得到一盘菜,半碗酒。酒一落肚,形态骤然癫狂怪异,逗得小童尾随追逐,大人笑仰了天!
    一次,村中一位老阿嫲去世,大头赶到,用弦声模仿哭泣,声情真切,感动孝子及众人。主事老大,忙拿钱谢他。
    盛夏的一个午后,在后陇“鸭湖”(孵化鸭苗场所)当师傅的揭阳玉滘人昭舍,在我们族内的例授奉直大夫的“大夫第”巷头纳凉闲聊,恰好大头卖唱经过,他乡遇故人,马上为昭舍演唱《念不才》。一曲终了,他用弦声模仿出“昭舍,个钱乞我买烟”的话语,比鹦鹉学得还像!
    昭舍在当地是有脸面的人物,他摸出一元钱赏给大头。那时卖唱的“赏格”,一般只给一角几分或半碗饭菜。当时的农村人要赚一元钱是相当艰难的。一元钱在村民眼里如同中拖拉机的一只后轮那么大!可见昭舍赏识大头的艺术,才重重地打赏他啊!
    至二十世纪七十年代初中期,再也见不到大头来后陇一带卖唱啦。我写这篇小稿时,从外省打过几个长话采访乡里几位知情人,他们说,听说大头一次卖唱喝醉酒,跌死在途中,享年估计近七十。听说家中有老母,靠他卖唱奉侍,后来老母先他而去。大头有没有妻小后嗣,不得而知。至今,听过大头演唱的人,还怀念他给大家带来欢乐哩!
    大头演唱的曲子,除传统潮曲外,据传有的是根据坊间新闻轶事,自编自唱的。他演唱的老丑曲《念不才》,曲词大体如下:
    念不才唉,阮领(娘)有阮在肚内,阮父猛猛去街路请个先生来择时,爱呾子时哩状(旋)咔正,爱呾寅时鸡母哩会啼。
    有一日,阮父去请个先生来教示:头句教我“乾为天”;二句教我“坤为地”;三句教我“气为风”  ;四句教我“声为雷”。
    乾为天是先生食了大肚翩;坤为地是先生食了涝屎濞;气为风是先生食了屁激(放)光;声为雷是先生食了堵竹槌。
    一年读了唔口别 字,我火夺(着)床椅收了归返圆。行到书斋外(或作“校门外”),遇着个农夫,掼(或用“拵”)尾苦鲰庇,捻掉胆来拷掉鳍,一橛缟(捲)鱼卷,一橛勼鱼丸。鱼丸喼     滚,甲由钱龙氵爽   薯粉。好笑真好笑,番薯叶,炣豆酱。你一杯,我一杯,食到酒疲疲,我火夺(着)走来去戏班咶学戏。
    行到戏班阿头手师父对我啨哩拒(指):弟嗳弟弟弟,你者个,爱做小生哩      挈白扇,爱做老丑哩     枭戏,爱做乌面哩无斯文气,爱做关公哩     挈枝关刀起去比架势!
    我头一出,出个鬼,挈枝旗,惊死阿头手师父啰锯弦。二一出,出只虎,惊死阿头手师父啰拍鼓。头手师父骂骂我,我火夺(着)走来去笼脚咶剔齿。
    夜糜一下熟,我舀二,人舀一,舀咔沵(满),淋着阿头手师傅喈服衣,头手师父骂骂我,我火夺(着)收了归返圆。
    圆、圆、圆,乞个钱,买烟枝!(用弦声模仿)
    少年时听过大头的《念不才》后,从未做过书面记录,也不晓得是他原创还是戏棚传统曲子,只听说诸如此类的老丑曲以前是棚尾唱的。
    旧时潮州大戏开场前要连敲百单八下锣鼓,长“呼唋”吹响后,前幕拉开先是“净棚”,由化装像钟馗的花面手持三叉出棚驱逐神鬼恶魔。然后是“搫仙” 由化装像土地爷的红面出棚祈求八方平安。还要请戏神赏红包等,再后才开演“正戏”。正戏之后或上下场间歇(化装或换布景较长时间时)插些“棚尾”不至于冷场。一般是由“棚尾肥丑”用第一人称“念不才”或“阮”开头,又说又唱地抖出令人捧腹的笑料凑热闹,通常自嘲或自夸地讲述自己滑稽搞笑的身世(多半是编造的)。就像歌谣“阮阿公,上富上有钱,起大厝,革玻璃”一样。
    我总觉得,《念不才》老丑曲很有趣,因而偶尔也喜欢哼它几句自娱。
十多年前,在一次潮人新春团拜会上,我学那艺人大头,演唱了《念不才》,为乡亲们带了欢乐。还有一次,家族中一个晚辈结婚,在潮州一家大酒店举行婚礼,司仪邀请宾客上去唱歌助兴,有人推我上去充数,我便以《念不才》献丑。谁知,一曲笑翻了宾主。

你是本文的第564位读者
来 源: 《揭阳日报》2012-04-24
作 者: 苏泽猷

   特别声明    本站部分内容《图·文》来源于国际互联网,仅供参考,不代表本站立场!

本站尊重知识产权,版权归原创所有,本站资讯除非注明原创,否则均为转载或出自网络整理,如发现内容涉及言论、版权问题时,烦请与我们联系,微信号:863274087,我们会及时做删除处理。