买米杂谈

    上世纪80年代以前，我国城市的粮食供应，是实行计划经济的，即按人口分配定额，城市成年人居民每月供给24斤大米，未成年人依实际年龄减少份量。而上高中的学生我记得有增加供给份量。食用油的供应则按人以两计。
    因为是计划经济的，售粮油的商店（俗称米铺）也按照居民片区配置。我小时候住在汕头市张园内街，买米就到街尾的福平路粮店买，记得经常都得排队。买米的人自带布米袋，买油时也得自带油瓶。排队轮到你了，把粮簿交给柜台收款员，说明买多少斤米，收款员对照柜台上贴着的一张表，很快就为你办手续。偶尔遇上复杂的款目计算，则“噼里啪啦”拨动算盘，然后登记在一张纸板上。凭这张写有购买数量和盖有收款员小方形印章的纸板，挪动几步到出米机前交给服务员，服务员便给你“拉米”。
    为什么说“拉米”而不叫称米呢？原来，过去的粮店，为了提高服务效率，大多设置了入米、拉米、出米的一套看起来有点土但不乏科学因素的设备。这套设备颇有意思，粮店在服务区面向顾客的，是一面有若干柜子的像今天我们在一些中药店看到的“大橱子”，那若干的柜子，有大有小，分别代表装30斤、20斤、10斤和5斤米（有没有3斤以下的没印象）。这些柜子的容量都经过测验，相对准确。“大橱子”的背面，即粮店的内间里，有连接着那若干柜子的输送管道。好几次，我出于好奇，买米时，故意“不小心”挪步内间偷看，只见里面高高堆起一袋袋装有200斤米的麻布袋和一个很大的漏斗，漏斗位置挺高，里面堆满大米（由人工将麻布袋的米倒入），连接着大漏斗的是一个大管道和四五个弯折形的铁皮管道和木质槽，这些分管道和槽的终端就连接着那一格格的柜子。每个柜子的上端都有一块铁片或木片，铁片（木片）的一头通过一条短扁横“门缝”伸出去，是面向顾客的大橱，这伸出来的铁片一头有个拉手，可以操作拉出和插回。当拉手拉动铁片抽出时，橱子背后连接柜子的输送管道便“哗哗”地泻米下来，直到填满，拉手插回去后，管道里的米就进不了柜子。买米时，服务员根据你购买的斤数，告诉你把米袋对准某个柜子的小门（端口有斜槽）。如买30斤米，你的米袋便对准30斤米柜子的小门斜槽，服务员插回或拉出30斤的柜子铁片后，接着推起（打开）对应柜子的小门，让米从这个小门端口斜槽流泻进你的米袋，直到泻完，服务员便把小门放下（关门）。如你买25斤，则分别在20斤和5斤的柜子端口接米。如果你买26斤，服务员会另外过秤一斤给你。
    在粮店打花生油也颇有意思。粮店的打油器连接大油桶。在一个竖立的标杆上，分别有0.1斤、0.2斤、0.5斤、1斤的标卡和一个吸油出油的透明瓶子。还有另一支操作杆可以提上提下，操作杆提到哪个标卡上，打油器上端的那透明瓶子里就吸入该标卡的份量，买油者把油瓶凑上透明瓶子下端出口处，服务员一按（开油门），食油就流进你的瓶子。
    无论是拉米还是打油，基本都是准确的，不会少斤缺两。因为粮店的工作人员经常会对设备进行验证、修缮。粮店主管部门也会到店里检查。设备符合要求时才使用。即使有时候出现点误差，也是小意思。有时候，设备出现大故障了，一时修不好，则需要从大麻布米袋里舀米过称。以前买米和买油，就这么个过程。
    过去供应的米，定价是1市斤1角4分6厘。这个米价从我懂事起到上世纪80年代末，稳住了二十几年。如今，市场经济大行其道，粮油已不作为计划经济的主要内容，粮油放开供应好多年了，价格也放得较开。米源丰富，东北米、湖南米、湖北米、安徽米、江西米、本地米、泰国米，应有尽有。新米、老米、糙米、香米、丝苗米，米种多多，丰俭随意。买米和买油的方式也发生重大变化。许多人买米都是袋装一提就走，或可以由商家免费送上门。当然，市场上还有零售照称的卖米形式。买油就几乎看不到零售的了，都是一瓶一瓶的，超市和粮油店里，你需要买多少升的就取多少升的瓶子，大的小的任君挑。油的种类很多，有食用调和油、花生油、大豆油、玉米油、山茶油、稻米油、菜籽油、葵花籽油、橄榄油等等，食用油的品牌也很多。时下，买米和买油还可以网上选购，微信付款，快递送上门，你足不出门就能把粮油带到家。

你是本文的第594位读者
来 源： 摘自“汕头特区晚报”2017、8、31
作 者： 阿文古