海墘人食鱼 – 潮汕文化网-实时追踪传统民俗习俗文化新闻资讯信息网站！

▼

    三四食骨丝，五六食涂泥，七八食浮沫，九十百鱼笼当时。
    ——南海边渔民食鱼顺口溜
    闲来无事，偶读阿来昔日的小说《鱼》，当读到“水里阴森森的一片，有一些忽闪过的黑影在水里如魅般匆匆穿过，让人心中感到阵阵微妙的战栗。西藏人是不吃鱼的，认为鱼是祖先的魂灵变化来的……”这一段文字时，我能感悟到作家营造的意境，但对于鱼这一美食，本人却是喜爱到骨子里的。因为近海，少年时期，我好些年的夏秋两季喜欢腻在海边，有时，跟港里的渔民混熟了，还可以到他们船上去，跟着他们去海上溜达几天。就这样，这只船上呆两天，那条船上住半月，捕鱼的本领没学到，吃鱼的嘴皮子工夫却练出来了。
    大多数鱼经过一个冬天的蛰伏休养，到了春季产卵后，鱼身都变成一个骨架子，模样还是那模样，肉却没多少，味道也不鲜美。一般正月二月里，很难找到美味的鱼儿。过了这两个月，三四月份，产后的鱼迅速恢复了身体，尤其是那些个头瘦小的，如凤尾、黄只、刺抹等，身上的肉还没多少，可是那身鱼骨，却香得让人差点连舌头都要吞下肚里。于是，在海边，就有“三四（月）食骨丝”的说法。
    那么，夏季吃什么鱼呢？夏季天热，水面暑气冲天，那些习惯于随波逐流的鱼儿不好吃，肉是软的，骨头是松的。但是，那些潜藏在泥沙层面的鱼，却变得肥美无比。如比目鱼、小海鲽、乌鱼等，无论是油炸还是酱煮，都是极好的美味。海边人谓之“五六（月）食贴涂”。涂是泥土，意思是指五月、六月，那些贴近泥土层面的鱼最是好吃。
    七月秋风转。秋风转，雨水时有时无，有时狂风暴雨，无时溽暑难当。有雨时大流会随港带出各种诸如稻花、草籽之类的东西，这些是鱼最喜爱的食物；陆地上酷暑难当，可是在海上，一到夜晚，秋风如洗，再加上一轮浅黄如蜡的秋月，有时还会让人感到丝丝凉意。这个季节，在浅海边，要数黄鱼、尖头、豆腐鱼和“金耳环”最是可口了。秋夜的浅海，寸波不生，点点竹排如海中小礁，偶尔一声欸乃，直教人如入唐诗宋词的意境之中。故海边有“七八（月）食浮沫”之说。所谓浮沫，是指那些喜欢漂流在水表，吃食海面上的浮渣泛沫的鱼儿。
    而到十月之后，那便是海边人的饕餮季节。十月百鱼肥，不单是海上任何一种鱼都肥头大耳，圆溜溜、胖乎乎，浑身泛黄，拿刀子划破鱼肚，流出来的，不是鱼的肠子肝脏，而是一片片白花花的肥油。就连淡水鱼，如草、鳞、松、鲢，也都肉嘟嘟、光闪闪的，让人看得满心欢喜，食欲大开。
    以前，人们的生活比较困难时，碰到无菜下饭，很多人都会提着各种工具来到海边、河里捕鱼，随便网一撒，再怎么着也有几斤活蹦乱跳的鱼可以下锅。因此，村里许多人逢到这种场景，都会说，这些水里的，就是我的吊篮。旧时没冰箱，会把做好的菜呀、鱼肉什么的，用一只竹篮子盛了，高高地挂在屋梁上，称之为“吊篮”。
    类似我这种可将整个海、整条河看成是取之不竭的“菜篮子”的人，对于阿来笔下所描述的，只能是充满不可理解的敬意而已。